Suatu hari katiko kami pulang kampuang, batanyo etek-etek di rumah gadang, “Ndak pai ka baruah? Singgahlah ka rumah bako”. Dek kami jarang di kampuang, basangko baruah ko namo tampek, kironyo arah mato angin dalam bahaso Minang.
Dalam bahasa Minang, arah nan dipakai ado ilia, mudiak, sabalah ka ateh, baruah, ka ujuang, puhun, matoari tabik, jo ka darek. Mancaliak arah ko harus dari batang aia. Baa kok harus batang aia? Itu karano urang Minang dahulu suko bajalan, manaruko tampek-tampek baru, lewat ka batang aia atau sungai-sungai. Jadi, arah nan dimukasuik itu manunjuak ka arah sungai, dima hulunyo, dima muaronyo.
Awak bisa mulai dari hulu sungai. Namonyo mudiak. Jikok batang aia itu hulunyo di utara, mudiak aratinyo utara. Jikok batang aia itu hulunyo di timur, mudiak aratinyo timur. Baitu pulo jikok batang aia hulunyo di selatan, mudiak aratinyo di selatan. Jadi, di Minangkabau ko, mudiak itu tagantuang jo alamnyo. Nan jaleh, mudiak tu arah ka hulu atau pangka sungai nan dimukasuik atau sabalah ka teh.
Kok baitu, nan ma nan ilia? Ilia itu aratinyo muaro sungai. Ilia ko lawan dari kato mudiak. Manantuannyo samo jo manantuan mudiak tadi. Jikok lah basobok mudiak atau hulu sungai, caliak ka muaro, itulah ilianyo. Karano geografinyo dari ujuang ka ujung, acok tasarobok dek awak urang nan sibuk se bajalan kainyak-kamari disabuik jo lah ka ilia ka mudiak.
Mudiak jo ilia ko bahaso asli Minangkabau. Mudiak jo iliah bisa marujuak ka utara, selatan, timur atau barat, tagantuang kondisi alam di ranah Minang. Kok mudiak atau hulu sungai ado di utara, ilianyo pastilah di selatan. Kok mudiak atau hulu sungai ado di timur, ilianyo pastilah di barat. Dek karano itulah, kato utara jo selatan indak dipakai dek urang awak. Kato utara ko dari bahaso Sanskerta. Hanyo sajo anak-anak mudo kini labiah tahu utara daripado mudiak. Kato utara ko masuak ka dalam bahasa Minangkabau melalui bahasa Melayu atau bahasa Indonesia.
Baitu pulo jo kato selatan, kini labiah acok dipakai dek anak mudo. Urang-urang dulu indak mamakai kato iko. Nan tasabuik hanyo sabalah ka baruah atau bawah. Sabalah ka baruah ko iolah kata untuak manunjuak lawan dari sabalah ka teh tadi.
Kato timur dan barat baitu pulo, indak bahaso Minang asli, tapi diambiak dari bahaso Melayu atau bahasa Indonesia. Dalam bahaso Minang, kato-kato untuak manunjuak arah timur ko amaik banyak, ado sambilan. Apo sajo? Ado ujuang, mudiak ilia, puhun, mato ari tabik, mato ari iduik, ka baruah, darek, dan ilia. Lawan kato timur, ado kato nan bamakna barat. Kato-kato untuak manunjuak arah barat ko banyak pulo, ado sabaleh. Apo sajo? Ado barat, sabalah baruah, ulak, mato ari mati, puun, ka teh, ujuang, lauik, mato ari tabanam, mudiak, dan ilia.
Kato-kato itu diambiak untuak manjalehan timur nan bararti sumber atau barat nan bararti akhia dari sumber itu. Mancaliak nan ma yang sumbernyo, nan ma akhianyo, bagantuang jo keadaan geografis satampek. Di Minang, arah itu bapadoman ka keadaan alam dari tampek urang Minang mangecekan kato tadi, dari latak batang aia. Mancaliak kato-kato nan dipakai, jalehlah kalau urang Minang kayo jo kato-kato untuak manunjuak arah. Indak saroman jo urang Jawa nan mancaliak arah mamakai kato utara, selatan, timur, barat. Nan dipadomani pun indak batang aia, tapi Gunuang Merapi nan ado di utara sahinggo selatan, timur, jo baratnyo bisa diukua dari gunuang itu. Baitu kecek urang tuo, beda ikan beda lubuaknyo. Beda tampek, beda caro manantuan arahnyo.
